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La douleur
Depuis le XVIIIe siècle, au moins, l’homme occidental 
porte une attention toujours croissante aux sensations 
organiques, devenues l’une des source de sa sensibilité 
et de la manière dont il réfléchit son existence. La per-
ception des sensations internes et l’attention qu’il leur 
prête a été l’un des moyens par lesquels il a pensé son 
unité [1], s’est reconnu une intériorité et a médité à la 
fois son indépendance à l’égard du monde extérieur et 
son appartenance à la nature.
La perception interne du corps propre, la cénesthésie, 
la manière dont l’âme est informée de l’état du corps, 
a connu différentes formes. Jusqu’au XIXe siècle, une 
approche sensualiste a interprété la personnalité psy-
chique comme le résultat des sensations organiques et 
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des mouvements du corps. 
La psychanalyse inversera 
en partie le schéma, fai-
sant du corps l’expression 
des désirs et des conflits psychiques ; inversion par-
tielle, puisque les pulsions conservent chez Freud une 
détermination centrale. La sociologie, en parallèle, 
interprétera le corps comme l’effet d’un dressage, 
notamment par le langage qui module l’expression cor-
porelle et les sensations pour en faire des expériences 
normées et intelligibles [2]. Le corps est ainsi devenu 
un objet privilégié de réflexion sur l’individualité et 
l’universalité, ce qui nous fait semblables et différents, 
identiques et uniques à la fois. La plainte du malade 
porte largement sur la menace intérieure et extérieure 
pesant sur lui. La douleur dessine une frontière, celle 
de son identité. 
Claudine Herzlich [3] a montré comment la maladie, 
dans ses représentations profanes, pouvait être associée 
au monde extérieur qui agresse l’individu : pollution, 
bactéries, virus, stress, dont la société est responsable 
par le mode de vie malsain qu’elle impose. La maladie 
est extérieure et l’individu doit s’en préserver, conserver 
sa santé. La santé publique, par ses discours et inter-
ventions, légitime en partie cette représentation. Que la 
maladie soit vécue comme destructrice, un événement 
qui désorganise la vie, qui oblige à rompre avec ses acti-
vités ordinaires, à suspendre ses responsabilités, qu’elle 
soit vécue, au contraire, comme libératrice, une occasion 
de rompre avec le cours ordinaire de l’existence, de chan-
ger sa vie, de se connaître et d’en sortir grandi, ou qu’elle 
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> De l’expérience et de la parole des malades, 
il est toujours plus question à mesure que s’est 
développée une médecine scientifique pouvant 
s’en dispenser. Divers lieux et pratiques sont 
récemment apparus pour faire entendre leur 
plainte : comités d’éthiques, groupes de paroles, 
soins palliatifs, comités d’examen des plaintes, 
notamment. De multiples façons, le malade est 
aujourd’hui invité à témoigner de son expé-
rience, à exprimer le bouleversement vécu et à 
faire connaître ses besoins. Trois expériences 
de la parole sont examinées ici, du point de vue 
du malade et de leur signification culturelle : la 
douleur, la souffrance et la considération. Ce 
sont trois demandes adressées aux soignants, 
mais aussi trois expériences par lesquelles le 
malade est amené à penser son individualité 
et sa relation aux autres, à faire retour sur son 
passé et à réfléchir sur ce qu’il est et aspire à 
être. L’expérience de la maladie est ainsi deve-
nue un moment privilégié de la construction de 
l’identité individuelle.  < 
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soit encore vécue comme un métier, avec la maladie chronique, 
une condition qui appelle une réorganisation permanente de son 
existence, elle est toujours le moyen pour l’individu de se saisir. 
Il s’agit toujours de penser l’individu, dans sa singularité, son 
intégrité et sa singularité. La personnalisation de la mort dans 
les soins palliatifs en fournit un autre exemple : une expérience 
ménagée par des experts, qui donne toute la place à l’expérience 
singulière de la mort, et qui est temps de réflexion sur soi. La 
douleur et la souffrance deviennent le premier objet d’interven-
tion, avec le développement d’une spécialité médicale qui les 
explique autant par des facteurs biologiques qu’émotionnels et 
sociaux (exemple : déni et peur de la mort ; conflits familiaux 
non résolus) [4, 5].
Le corps est devenu central dans l’expérience contemporaine, 
et la plainte du malade contient une interrogation et une 
inquiétude sur son identité. Il a acquis une certaine évidence : 
il est la première certitude de l’individu, ce qui assure et 
exprime son individualité, sa réalité, pourrions-nous dire. 
Mais cette matérialité du corps, loin de les congédier, confère 
une place toujours plus grande au langage et à la parole. 
L’individualisation du corps et de l’identité oblige chacun à 
s’interpréter, se décrire et se raconter, et la société propose de 
multiples savoirs, instruments et lieux d’expression pour aider 
l’individu à le faire (livres, tests, témoignages, auto-examen 
de l’âme, du corps et de son mode de vie…).
La souffrance
Dans la mesure où la douleur est déjà la mise en mots des 
sensations corporelles [6], elle conduit rapidement à la souf-
france, qui est une expérience plus radicale encore, celle de la 
perte de la parole. La souffrance est le plus fortement ressen-
tie par ces individus blessés, traumatisés, enfermés dans leur 
mutisme, à la suite d’une violence physique, psychologique ou 
morale, et qui ne trouvent plus les mots [7]. La maladie grave 
conduit également parfois à cette expérience de l’indicible, à 
ce sentiment qu’il est très difficile de se faire entendre, que 
la parole est impossible. Cancer, maladies dégénératives et 
lourds handicaps mettent à l’épreuve la parole, ils demandent 
à être racontés, mais laissent sans voix. Expériences du corps, 
là encore, et indissociablement, expériences du langage. La 
souffrance est ce besoin pressant de raconter le bouleverse-
ment vécu, et le sentiment que la parole est vaine, qu’il n’y a 
pas de mots pour le dire de façon adéquate et être compris.
La possibilité de mettre son expérience en récit et de le faire 
entendre devient centrale dans la relation thérapeutique 
et la manière dont la maladie est vécue [8, 9]. Celle-ci est 
d’ailleurs souvent vécue et représentée comme communication 
entravée, impossibilité de se faire entendre [10]. Ce défaut 
de communication est conséquence de la maladie, parce que 
la maladie isole, suspend et compromet les relations sociales, 
interrompt les activités ; il appelle du même coup le rétablis-
sement de la parole sans laquelle on demeure à l’écart, dans la 
maladie ou l’anormalité. La communication entravée est aussi 
expression de la maladie, sinon la maladie elle-même, en ce 
sens que c’est ce défaut de communication qui fait souffrir, en 
plus de la douleur physique ; que les autres ne peuvent pas ou 
ne veulent pas savoir et comprendre les angoisses ou les peurs 
du malade le font souffrir. Enfin, pour plusieurs, elle est même 
perçue comme source de la maladie, ainsi que de nombreuses 
théories et de conceptions profanes ou scientifiques le laissent 
entendre de nos jours à la suite de la psychosomatique et de la 
psychanalyse : ce qui devait être dit ne l’a pas été, les difficul-
tés avec l’autre ont été refoulées, sont restées non dites, les 
émotions et les frustrations sont demeurées silencieuses [11].
L’indicible est cette rupture de sens [11-13]. Il est sentiment 
d’incompréhension de ce qui arrive et de l’impossibilité de le 
dire et d’être entendu. La souffrance est une expérience de la 
parole, et donc de notre rapport aux autres, de ce qu’ils peu-
vent comprendre et nous répondre. Elle appelle le silence et la 
parole tout à la fois. Elle est manifestation et approfondisse-
ment de cette subjectivité, non plus à partir de l’unité du moi 
comme pour la douleur, mais de la relation à l’autre. Elle est le 
sentiment, provoqué par la maladie, d’un écart s’élargissant, 
d’une distance et d’une rupture de la conversation, du cours 
ordinaire de la vie. La souffrance, c’est à la fois la nécessité 
et la difficulté ressenties de faire le récit, de donner un sens à 
un flot d’émotions et de sensations, pour les comprendre et ne 
plus simplement les subir ; un récit que l’incompréhension, la 
honte ou la peur empêchent d’exprimer [7]. « La vie n’est pas 
une histoire, écrit Boris Cyrulnik. C’est une résolution inces-
sante de problèmes d’adaptation. Mais la vie humaine, elle, 
nous contraint à en faire une histoire pour éviter de la réduire 
à une série de réactions de défense pour la survie » [14]. Cette 
histoire permet de sortir du présent et d’ouvrir un avenir, en 
ouvrant la parole, car on a besoin de la réponse des autres 
pour discerner ce qui est vrai, juste ou désirable. L’expérience 
doit être nommée et comprise par les autres, autrement elle 
demeure indéfinie et prive l’existence d’unité et de direction.
Les groupes de parole sont l’un des lieux où la souffrance trouve 
à s’exprimer. Réunissant des personnes souffrant d’une maladie 
grave, mortelle ou invalidante (cancer, maladie mentale, han-
dicap), ils permettent l’échange de conseils et de soutien, mais 
également le récit des expériences. D’avoir reçu un diagnostic ou 
un pronostic semblable, subi les mêmes traitements, affronté la 
même angoisse, ressentant une douleur identique, fait en sorte 
que chacun pressent que les autres pourront saisir le sens des 
mots utilisés et la signification des comportements relatés. L’ex-
périence commune atténue les ambiguïtés du langage, lève les 
doutes. Les individus ont ainsi la possibilité d’affirmer à la fois 
leur singularité et le caractère commun de leur expérience [10, 
11, 15]. Dans ces espaces abrités, en marge des liens sociaux 
normaux, l’expérience peut être racontée et les silences sont 
autorisés. Le récit devient possible [10].
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La forte sensibilité contemporaine à la souffrance n’est pas 
étrangère à celle pour la communication et la parole. Elle 
traduit une inquiétude dans la confiance que l’on peut avoir 
envers les mots et envers les autres. Elle est le sentiment de 
la précarité de notre existence, mais aussi de la fragilité de 
nos liens et de la parole. La souffrance, c’est l’expérience de la 
perte d’un sens commun et donc de la possibilité de commu-
niquer. Une expérience de la singularité à nouveau, mais aussi 
de la solitude.
La considération 
Alain Ehrenberg [16] a attiré l’attention sur une souffrance 
plus largement répandue, plus diffuse également, la dépres-
sion. Il associe l’importance qu’elle a prise aux transfor-
mations de l’identité et de l’individualité dans la société 
contemporaine. Devenue l’une des principales expressions du 
malheur intime, elle est le signe de l’épuisement, de l’insé-
curité et de l’incapacité des individus devant l’obligation qui 
leur est faite d’être performant, de se dépasser, de se réali-
ser, de trouver leur propre voix. L’accomplissement oblige à 
redéfinir sans cesse son identité et à obtenir l’approbation 
ou la reconnaissance des autres des choix que l’on a fait, de 
la vie que l’on mène, de ce que l’on cherche à être. Elle est 
la maladie de l’individu libre et laissé à lui-même, et dont la 
quête est génératrice d’anxiété et de frustration.
Marquant une rupture de la parole moins grande que la souf-
france dont nous avons précédemment parlé, cette plainte 
témoigne d’une demande de plus en plus étendue de recon-
naissance et de considération. La société démocratique laisse 
davantage l’individu libre de son destin, avec l’angoisse et 
l’incertitude qui accompagnent cette liberté, tout en prônant 
une plus grande égalité : chacun a droit à la même attention, 
un égal respect, aux mêmes chances [17, 18]. 
Cette demande de considération, on la retrouve dans les 
plaintes ou insatisfactions exprimées par les usagers pour les 
services reçus, qu’elles portent sur la qualité de l’acte pro-
fessionnel posé (erreur de diagnostic), l’accessibilité à des 
services (peu d’aide reçue à domicile par une personne han-
dicapée), le comportement des soignants (impolitesse, man-
que d’écoute, inconduites) ou encore les frais déboursés, par 
delà les questions spécifiques que chacune de ces plaintes 
soulèvent. On ne se sent pas écouté, pris au sérieux, digne du 
respect, de l’attention et des soins qu’une personne devrait 
recevoir [19]. L’erreur ou la négligence témoignent du peu de 
valeur que l’on se voit accorder. Cette plainte s’exprime dans 
une demande de réparation : excuses, reconnaissance de la 
faute, désir d’être entendu, demande pour recevoir certains 
services. Elle se prolonge même parfois dans l’insatisfaction 
à propos de la manière dont la plainte a été traitée… Se 
plaindre des soins et des services reçus, c’est protester con-
tre l’image que les autres semblent avoir de soi.
Cette demande de considération ne prend pas uniquement la 
forme d’une demande individuelle. Elle est au cœur des revendi-
cations des groupes et associations de malades ou handicapés, 
pour obtenir des droits ou des services, participer aux décisions, 
changer la représentation de la pathologie, sortir les malades du 
silence et de l’indifférence des autres. Elle trouve à s’exprimer 
dans divers lieux où la parole de l’usager est sollicitée : comités 
d’usagers, comités d’éthique, consultations publiques sur les 
services de santé… [15, 18, 20]. Elle trouve écho auprès des 
administrations, qui l’enregistrent et la comptabilisent au profit 
de la gestion des établissements et des services, comme un indi-
cateur des besoins ou de la qualité des services [19].
À travers la formulation de sa plainte ou de ses plaintes s’expri-
ment une recherche et une demande qui dépassent largement 
la maladie et même le corps, et qui concernent l’ensemble du 
rapport à soi et aux autres [7, 21]. Cette troisième figure de 
la plainte touche elle aussi l’identité. Elle pose la question 
de savoir ce que l’on vaut et ce que l’on aspire à devenir, la 
représentation que l’on se fait d’une vie digne et valable et 
de la difficulté de s’en approcher, particulièrement lorsque les 
formes d’accomplissement et de reconnaissance sont fragiles 
(famille, travail, conjugalité, consommation). L’attention à 
l’estime de soi, les multiples formes d’accompagnement et de 
soutien (psychotropes) sont des réponses à cette plainte. Dans 
un monde où son identité n’est jamais acquise, ce sont des 
moyens pour s’assurer de sa propre existence [16]. 
Expérience et culture
D’autres figures seraient sans doute discernables. Douleur, 
souffrance et considération ne représentent pas des catégo-
ries de patients, mais différentes demandes. Un même patient 
en exprimera deux ou les trois, successivement ou simulta-
nément. La plainte du malade, on l’a souligné maintes fois, 
est l’expression d’expériences et de demandes nombreuses et 
variées [6, 7, 12]. D’autres définitions et interprétations de 
la souffrance et de la douleur sont bien sûr possibles ; c’est 
au regard du rapport à soi et aux autres, et des significations 
culturelles, qu’elles sont ici comprises.
Ces trois expériences ne sont pas propres au monde contempo-
rain, qui en ont cependant donné des figures particulières, et 
les ont approfondies. L’importance qu’elles prennent, et qui se 
manifeste à travers la demande toujours croissante de soins, 
de médicaments et d’espaces d’écoute, est liée à des transfor-
mations de la culture. Un profond mouvement d’égalisation des 
conditions et des statuts dans les sociétés démocratiques est à 
l’œuvre, qui appelle cette parole que sollicitent les associations 
et les médias, qu’enregistrent les administrations et qu’interprè-
tent les soignants [15, 20]. Une profonde transformation de la 
subjectivité est simultanément à l’œuvre, une individualisation 
de l’expérience, et la médecine scientifique, loin de toujours y 
faire obstacle, contribue à la renforcer, en centrant l’attention 
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sur le corps justement, devenu expression première de la singu-
larité et de la subjectivité. Loin d’être simplement une réaction 
à une déshumanisation de la médecine, ces expériences ont pris 
de l’importance à mesure que s’est développée une médecine 
scientifique [22, 23]. Dans la parole des usagers, on distingue 
diverses plaintes, à travers lesquelles s’expriment différentes 
demandes, que l’on n’entendait pas, ou pas autant, auparavant. 
Ces transformations appellent d’ailleurs une demande de servi-
ces, de consultations, d’interventions, d’accompagnement et de 
techniques qui soutiennent ce travail sur soi.
Dans une culture où les conduites naturelles, la vie normale ou 
désirable et les vérités indiscutables sont de moins en moins 
évidentes, le corps devient le lieu de sa certitude et de son 
identité. Le corps a en effet quelque chose d’évident, de tan-
gible. Si le corps est muet, le malade le fait parler à la manière 
d’une poupée ventriloque, en projetant sur lui un discours fait 
de valeurs, de normes et de vérités. Parlant de sa maladie, le 
malade parle d’autres choses. Et il parle plus que jamais. ‡
SUMMARY
Facets of patient complaints: pain, suffering,  
and the importance of consideration
Patient complaints, as it has often been recognized, serve to 
express multiple and varied experiences and needs. A number of 
options for filing complaints and a variety of ways for doing so 
have arisen recently, among which are ethics committees, sup-
port groups, palliative care units, and complaint examination 
committees. Today patients have many occasions for expres-
sing their experiences, talking about distressing incidents, and 
making their needs known. Three orally related experiences are 
examined here, both from the viewpoint of the patient and in 
light of their cultural meanings: pain, suffering, and the impor-
tance of consideration. These are three expectations of care 
providers, but also three experiences that dispose patients to 
rethink their individuality and their relationships with others, 
to take stock of their pasts, and to reflect on who they are 
and who they want to become. The experience of illness has 
thus become pivotal in the process of constructing individual 
identity. ‡
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